
Mathématiques 
 

Pendant mon adolescence, j’avais été époustouflée par mon 
professeur de mathématiques. Bon, je vous l’accorde, il n’était 
pas un apollon ; sa voix grêle, alliée à un nasonnement pénible, 
rendait un son de pandore désaccordée et sa veste éternellement 
marronnasse rehaussait son teint cireux. Mais dès qu’il abordait 
son sujet fétiche, il entrait en transe, c’était un chaman, un arvale ; 
le dieu des algorithmes et de la trigonométrie l’investissait de 
pouvoirs surnaturels. 

Dessinés avec application et une craie blanche (ô zeugme 
providentiel !), sur un tableau noir qui avait vu se succéder des 
générations de cancres las de se voir infliger des pinçons et des 
pensums, des patatoïdes et des conchoïdes, à laisser ébaubies et 
babas les sommités de l’Hexagone, voire les pointures du Collège 
de France, s’étalaient majestueusement devant nos yeux ébahis. 

Alors que nous n’étions que des tendrons, nous bûchions et 
trébuchions sur des mantisses, des équations en série et même sur 
des hodographes archisophistiqués. Avec l’aplomb d’un cantor, il 
nous faisait déclamer les identités remarquables et des théorèmes 
abscons, jusque-là ignorés du commun. 

À vrai dire, il ne sortait que très rarement de ses gons et de 
ses quadrants (n’y voyez, cette fois-ci, aucune association tordue, 
coupeur* de cheveux en quatre que vous êtes !). Bref, on n’y 
comprenait que couic ! 

Je voulais vous rendre hommage, Monsieur, vous qui 
m’avez définitivement convaincue de choisir les humanités et de 
quitter Cantor et consorts. 
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* Variante acceptée : coupeurs. 


